Запах из детства какого-то дыма...

Всё ладно - до боли знакомые и навсегда ушедшие лица, автомобили, чёрные дисковые телефоны, кассовые аппараты и чепчики официанток. Но в пятой части увидел в руках у Борисова свой кофейник - тот самый. в который на кухне наливал растворимый одесский кофе, до того, как появился в магазинах из-под полы бразильский "Pele". Кофейник, уезжая, с собой не взял, было много шума, но одну чашку из набора в багаж положил. Потом и она разбилась )

Я иногда думаю, что рай - это моя комнатка летом, меня укладывали спать после обеда, солнце было со стороны виноградника и на полу плескалось море остроконечных теней. Пожалуй я скучаю по своему письменному столу и старому креслу, которое мне стало мало лет в тринадцать - у меня из него постоянно падали на пол ноги.

А я скучаю по всему понемножку, по дому с печкой, которая отбрасыбала яркие блики во времй холодных зимних вечеров на пианино, книгам, домашним вареням и соленьям, и так как я, как кочевник, сейчас живу из чемодана, то наверно скучаю по наличию постоянного дома, состоянию оседлости. Хотя с другой стороны, мне вся эта кочевая жизнь нравится.